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Sen, chi è? 
 
 
 Nella percezione corrente delle persone bene informate, Amartya Sen è un 
economista. Non fa una grinza: avendo ricevuto il Premio Nobel per l’economia, 
sarebbe difficile negarlo! Nella descrizione un po’ più sofisticata che ne forniscono le 
persone colte, e specialmente quelle fra loro che sono socialmente impegnate, Amartya 
Sen è anche un uomo del Terzo Mondo, nonché schietto democratico, che da anni si 
batte contro ogni genere di ostacoli frapposti - dall’interno o dall’esterno - al “decollo” 
dei Paesi poveri e, con eguale vigore ed eguale coerenza, a favore dei diritti umani 
ovunque essi appaiano violati. Insomma, un uomo “giusto” e, ciò più conta, 
“imparziale”. Il che neppure farebbe una grinza, se questa fama d’imparzialità (che 
tanto favorisce la sua autorità morale) non rischiasse di mettere in ombra lo spessore 
teorico dei suoi contributi e, perfino, di ritorcersi contro di lui. Quasi che il Premio 
Nobel gli sia stato assegnato solo perché, insomma, prima o poi “toccava all’India”; e 
perché, dovendo premiare un uomo del Terzo Mondo, meglio premiarne uno così legato 
al Primo (Sen è Master del Trinity College di Cambridge), e del tutto alieno da 
pregiudiziali ideologiche contro l’Occidente, piuttosto che un nemico dell’economia di 
mercato! 
 La verità è che Amartya Sen è veramente un grande; e che - per importanti che siano 
le sue dottrine di economista e le sue qualità di uomo - la sensibilità di Sen, la sua 
capacità di pensare vanno ancora al di là di ciò. Sul piano pratico-politico così come su 
quello teoretico e lato sensu “culturale” (anzi, come vedremo, “interculturale”). 
 Sul piano pratico-politico la sua decantata imparzialità non è mai stata un’ambigua 
equidistanza di principio. Più volte Sen ha saputo cantare forte e chiaro, sui palcoscenici 
giusti, canzoni che né le multinazionali, il FMI, i governi dell’Occidente (da un lato), né 
certi regimi non si sa se più tirannici o più incompetenti del Terzo Mondo (dall’altro) 
avrebbe voluto ascoltare. 
 Ma non basta. Ho parlato di un livello “teoretico” dell’opera sua: aggettivo 
impegnativo (non bastava “teorico”?), eppure pienamente giustificato. Perché Sen 
appartiene alla nobile schiatta di coloro che ricercano un’economia “classica”. Non già 
nel senso riduttivamente dottrinale del termine; non perché io voglia collocarlo fra i 
neo-classici, cioè fra coloro che – ripartendo, come Smith e Ricardo, dal problema del 
“valore” - s’interrogano sulle condizioni di equilibrio del sistema economico in quanto 
tale. Anzi, interessato com’è al problema dello “sviluppo”, Sen sta certo più vicino - per 
quest’aspetto - a Keynes, Schumpeter e Galbraith che non, poniamo, ad Alfred Marshall 
o a Böhm-Bawerk. Non è questione di correnti né di appartenenze dottrinali. “Classico”, 
piuttosto, nel senso che Sen come i grandissimi, come i padri dell’economia politica, 
non cessa d’interrogarsi sullo statuto epistemologico e sulla funzione sociale della 
disciplina da lui professata: autonoma sì, ma non avulsa né interamente separabile dalle 
discipline contermini. 
 “Economia politica” non è per Sen solo un modo di dire consacrato dalla tradizione 
accademica. L’economia ha da essere (ed è, nel suo approccio) davvero “politica” nel 
senso più alto (aristotelico) del termine. Naturalmente vocata al dialogo con la filosofia 
politica, essa chiede lumi e ne fornisce. Non tanto perché l’una, la filosofia, si occupi 
solo di fini e l’altra, l’economia, solo di mezzi; piuttosto, perché ambedue si occupano 
del rapporto tra mezzi e fini nella sfera politica, sia pure con tagli diversi, L’una, la 
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filosofia politica, con un taglio qualitativo, preoccupata della congruenza; l’altra, 
l’economia, con un taglio quantitativo, preoccupata del rendimento. Ma qualunque 
discorso politico sui fini (società giusta, vita buona), come pure sugli ordinamenti ad 
essi più favorevoli, sarebbe monco se fosse solo filosofico o solo economico. Diremo 
così, parafrasando Kant: che per Sen la filosofia politica senza economia è vuota; 
l’economia politica senza filosofia, cieca. Lo stesso rapporto di mutua implicazione vale 
d’altronde per la filosofia sociale e le scienze sociali in genere, economia compresa. 
 Filosofia politica ed economia politica, filosofia sociale e scienze sociali convergono 
pertanto in quella che potremmo chiamare una “filosofia pubblica”. Di cui Ermanno 
Vitale indicava un’espressione matura già nel volume di Sen Inequality Reexamined 
(1992): un’opera che, lungi dal riguardare solo gli economisti, interpellava egualmente 




 L’economia politica cessa così d’essere, nelle mani di Sen, la più triste delle scienze 
sociali, la “scienza triste” per antonomasia (dismal science),2 tradizionalmente volta allo 
studio della scarsità e degli equilibri in condizioni di scarsità, per rivolgersi invece, 
secondo la classica lezione smithiana, allo studio congiunto della ricchezza - la 
“ricchezza delle nazioni”! - e di tutti gli assetti che la possono promuovere 
(l’improvement di Smith). Non è solo l’abbandono di un punto di vista statico per un 
punto di vista dinamico; non è solo il fatto di mettere al centro lo “sviluppo”. Sen non 
sarebbe in ciò il primo. E’ piuttosto la ritrovata consapevolezza che i sistemi chiusi non 
esistono; che i fattori esogeni non possono essere ignorati, neppure in prima 
approssimazione; che la prospettiva dello sviluppo non può essere l’angolazione 
specialistica di una singola materia detta “economia dello sviluppo”. Al di qua delle 
specializzazioni tematiche o geografiche, la prospettiva dello sviluppo costituisce per 
Sen la ragion d’essere e il cuore dell’economia politica, vuoi come scienza, vuoi per la 
funzione pubblica da cui non può esimersi. 
 Ma tutte queste sarebbero solo belle parole, se Amartya Sen non avesse – come ha – 
la reale capacità di fare e proporre indagini così concepite. Il suo lavoro ha dimostrato 
che un’economia davvero “politica” è davvero possibile. Non solo. Che una disciplina 
così riconcepita può essere non meno, ma più rigorosa di prima, perfino sul terreno 
strettamente matematico. E che dalla crossed-fertilization tra filosofia politica ed 




Una certa idea di sviluppo: le fonti filosofiche 
 
 
 Nessun idealismo, dunque, sul piano filosofico. Più che alla Entwicklung hegeliana, 
obbediente a leggi di tipo storico-logico, lo “sviluppo” di Sen rassomiglia al 
                                                 
1
 A. SEN, Inequality Reexamined, Clarendon Press, Oxford 1992; trad.it. La diseguaglianza: un riesame 
critico, Il Mulino, Bologna 1994. Cfr. E. VITALE, «Taylor, Habermas, Sen: multiculturalismo, stato di 
diritto e diseguaglianza», Teoria politica, XI, 3, 1995, pp. 82. 
2
 «Above all, Prof. Sen deserves the accolade for giving the “dismal science” of economics the humanist 
face of a universal moral philosophy». Sono parole di un articolista indiano, per celebrare il conferimento 
del Nobel all’illustre connazionale: «Sen and Sensibility», Times of India, 15 ottobre 1998. 
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“progresso” degli Illuministi; in particolare, all’idea che del progresso ebbero tre 
prìncipi dell’Illuminismo europeo: Smith, Condorcet e, per certi aspetti, Kant. 
 Da Smith, Sen ricava l’idea di fondo: che tanto i sentimenti morali quanto gli 
interessi economici – insomma, ogni genere di propensioni “soggettive” da cui dipenda 
la nostra felicità – giungono a maturazione e possono trovare realizzazione solo a livello 
intersoggettivo. Perché l’uomo è un essere naturalmente vocato allo scambio – ogni 
genere di scambio, non solo economico – ed è solo nello scambio, nel vivo delle 
situazioni, che le cose assumono valore. Le situazioni, tuttavia, possono essere più o 
meno favorevoli: gli “assetti” (dice Sen) rendono le cose verso cui propendiamo più o 
meno raggiungibili, e più o meno soddisfacente l’uso finale. Anch’esse dunque devono 
essere indagate. Ci sono pertanto tre livelli di analisi: quello soggettivo delle 
propensioni, quello intersoggettivo degli scambi e quello oggettivo degli assetti. Per 
Adam Smith, nella seconda metà del Settecento, la political oeconomy faceva parte di 
un progetto più vasto, detto moral philosophy. Amartya Sen rilancia questo progetto, 
con gli strumenti d’indagine del XX, anzi del XXI secolo. 
 Di Smith, inoltre, Sen apprezza l’atteggiamento di fondo: quella ch’egli stesso 
chiama la concezione «dolce» dello sviluppo economico, di contro alle concezioni 
«feroci» di esso; la fiducia che i processi di sviluppo, benché possano non essere rose e 
fiori, neppure abbiano da essere necessariamente “lacrime e sangue” (SèL, pp. 40-41).3 
 Da Condorcet, autore a lui carissimo, Sen mutua una immagine tridimensionale e 
cumulativa del progresso (sorretto dal circolo virtuoso delle tre dimensioni: economico-
politico-morale), ma anche l’idea che queste “dimensioni” vadano propriamente intese 
come possibilità di misura del progresso; più generalmente parlando, l’idea che la 
matematica sia applicabile alle scienze sociali: non solo come calcolo dei mezzi, ma 
anche – entro certi limiti - come calcolo dei fini (almeno in termini di vantaggi 
comparativi sul piano collettivo).
4
 Condorcet tentò, fra l’altro, di far discendere l’idea 
roussoviana di “volontà generale” dai cieli della metafisica sulla terra delle nozioni 
operative, elaborando a tal fine tecniche elettorali intese ad accrescere il carico 
d’informazione espresso nel voto e algoritmi intesi a rendere rappresentabili, e decidibili 
senza contraddizione, le preferenze in campo.
5
 E bisogna pur dire (Sen per primo lo 
ammette) che il contributo di Sen alla teoria della decisione razionale e della scelta 
collettiva (fra le motivazioni del Premio Nobel) non sarebbe forse stato quello che è, se 
la sua terza moglie, Emma Rothschild, un’appassionata studiosa del pensiero di 
Condorcet, non gli avesse trasmesso un peculiare interesse per il filosofo francese.
6
 
Della cui visione del futuro – pure questo ricordato – faceva parte integrante la 
progressiva diminuzione delle differenze economiche non solo fra le classi, ma fra le 
nazioni (e qui, davvero, progrès e development procedono a braccetto). 
 Da Kant, Sen mutua la concezione del “progresso” come idea regolativa: non fatale 
né garantita, bensì “possibile” e sì “necessaria”, ma solo nel senso morale di questo 
                                                 
3
 A. SEN, Development as Freedom, A. Knopf, New York 1999; trad.it. Lo sviluppo è libertà, Mondadori, 
Milano 2000 (d’ora in poi cit. come SèL). A questo volume mi rifaccio principalmente nel presente 
articolo, salvo che non sia diversamente indicato. 
4
 Cfr. V. COLLINA, «Matematica sociale, politica e utopia in Condorcet», in: S. CARUSO, V. COLLINA, C. 
DE BONI, Numeri e politica, Facoltà di scienze politiche “C. Alfieri”, Firenze 1988, pp. 65-111. 
5
 Cfr. C. DE BONI, Condorcet. L’“Esprit Général” nella Rivoluzione francese, Bulzoni, Roma 1989. 
6
 Ce lo dice lui stesso nell’autobiografia scritta per il website dei premi Nobel, predisposto 
dall’Accademia di Svezia: http://www.nobel.se/economics/laureates/1998/sen-autobio.html. 
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termine. Nella speranza di un mondo migliorabile, ma non asintoticamente 
“perfettibile” nel senso di Condorcet; tanto meno raggiungibilmente “perfetto”, nel 
senso degli utopisti. 
 Queste sono le fonti principali – nell’ordine filosofico, naturalmente – che ispirano la 
concezione seniana dello sviluppo come progresso multilaterale. Ad esse tuttavia 
bisogna aggiungerne almeno un’altra, cioè il pragmatismo americano. 
 
 
L’influenza del pragmatismo 
 
 
 Per quanto riguarda le influenze del pragmatismo americano, occorre dire che l’idea 
seniana di Well-being (su cui ritorneremo), appare vicina – sul piano filosofico-sociale – 
al meliorism di William James e – sul piano epistemologico – allo strumentalismo di 
John Dewey. 
 Il meliorismo jamesiano, va ricordato, è una filosofia dell’unificazione progressiva 
dell’umanità, un’etica per il genere umano: in bilico fra realismo e pessimismo da un 
lato, idealismo e ottimismo dall’altro. Dobbiamo infatti riconoscere l’inguaribile 
pluralità degli enti e l’irriducibile pluralismo del mondo morale, ma proprio perciò – 
dice James - perché il mondo non ha una compattezza granitica, siamo in grado, come 
enti indipendenti, di agire su di esso per modificarlo e siamo liberi, come individui, di 
correggere le imperfezioni e di superare, almeno parzialmente, le discontinuità tra 
valori. Di nuovo un’idea regolativa del progresso “possibile”: neo-kantiana, si direbbe, 
se questa etica per il genere umano non fosse affidata dallo stesso James piuttosto alla 
«volontà di credere», che non alla ragione, e se non richiedesse – a suo dire – la «fede in 
un dio finito» (inteso come coscienza sovrumana del mondo, ma non esterno ad esso). 
Concezione – mi piace sottolinearlo - non troppo dissimile da quella cultura indiana 
donde Sen proviene e che mai ha rinnegato (anzi, spesso orgogliosamente rivendicato). 
Nella quale cultura pure, come nel pragmatismo jamesiano, il mondo e gli oggetti non 
sono, ma divengono, e ogni coscienza li rispecchia in maniera diversa; salvo correggere 
questo empirismo radicale sul piano metafisico, col credere ogni coscienza umana 
frammento di una coscienza universale (di cui le molte immagini del divino presenti nel 
pantheon induista costituiscono gli “aspetti” principali)! 
 Per quanto riguarda poi l’altro grande del pragmatismo americano, John Dewey, è 
significativo che l’idea stessa di Well-being, centrale nel pensiero di Sen, sia stata da 
questi rielaborata e messa a punto proprio in occasione delle “Dewey Lectures”, che era 
stato invitato a tenere in America nel 1985.
7
 
 Aristotele analizzava la natura umana in termini di “facoltà”. E’ sulle orme dello 
strumentalismo di Dewey che Sen parla invece di functionings, e di capabilities che li 
rendono “operativi”. Ma functionings e capabilities, per fare che? L’utilitarismo 
insisteva sulla ricerca della felicità intesa come massimizzazione del piacere e 
minimizzazione del dolore. Da questo punto di vista, psicologico-morale e filosofico-
morale, Amartya Sen si colloca ancora, per vari aspetti, sulla linea Bentham-Mill, però 
al di là di entrambi. Nei paraggi di Dewey, appunto. Infatti: egli condivide la famosa 
                                                 
7
 Cfr. A.K. SEN, «Well-being, agency and freedom: The Dewey Lectures 1984», Journal of Philosophy, 
82, April 1985. 
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critica di John Stuart Mill all’utilitarismo benthamiano (meglio essere un Socrate 
insoddisfatto che un maiale soddisfatto), ma solo in parte; e non tanto nel senso stuart-
milliano che convenga distinguere fra “piaceri inferiori” e “piaceri superiori”. 
Comunque sia, il “piacere” (rapporto parziale col singolo oggetto del desiderio nel 
momento della fruizione) non è – spiegava Dewey - la stessa cosa della “felicità”. 
Neppure quando si tratti di piaceri qualitativamente elevati. La felicità è piuttosto un 
sentimento che coinvolge l’interezza del self, nella pluralità dei suoi aspetti. Senza 
contare che gli stessi desideri da cui siamo mossi sono condizionati dalle istituzioni; 
onde l’enfasi di John Dewey sull’autonomia dell’individuo e su tutte le circostanze che 
possono indebolirla o, come l’educazione, rinforzarla.8 Preoccupazione che Sen 
condivide. Chiunque può vivere una vita abbastanza piacevole, se circondato di generici 
piaceri; ma solo chi – sorretto dall’educazione – riesce a collegare i vari aspetti di sé in 
una sorta di progetto, solo chi riconosce - nell’adempimento di certi desideri - valori che 
lo riguardano da vicino e personalmente, solo quegli può essere ragionevolmente felice. 
Dobbiamo dunque – ed è questo il compito numero uno di ogni sviluppo – mettere 
mano ad abolire o minimizzare i dolori evitabili (nell’apprezzamento dei quali tutti gli 
uomini e tutte le donne del pianeta sono molto simili); ma dobbiamo anche – ed è 
compito di pari importanza – creare condizioni favorevoli alla self-realization. Sen non 
dà particolare rilievo a questa espressione (preferisce quella di human development), ma 
l’idea di fondo è più o meno quella. E’ non solo più giusto, ma più facile ed economico 




L’utilitarismo e Stuart Mill 
 
 
 Dicevamo: Amartya Sen si colloca ancora per certi aspetti sulla linea Bentham-Mill, 
però al di là di entrambi. In effetti, egli condivide la famosa critica di John Stuart Mill 
all’utilitarismo benthamiano (meglio essere un Socrate insoddisfatto che un maiale 
soddisfatto), ma solo in parte; e non tanto nel senso stuart-milliano che convenga 
distinguere fra “piaceri inferiori” e “piaceri superiori”. In realtà, Sen vuole recuperare 
talune ragioni di fondo dell’utilitarismo (l’importanza decisiva delle preferenze 
soggettive, la misurabilità delle situazioni); e, per certi aspetti, la sua econometria 
evolve dal felicific calculus di Bentham. A condizione però - lo si è visto - di ridefinire 
“la maggior felicità del maggior numero”, come pure la soddisfazione del singolo, in 
termini diversi dal mero “piacere” in actu: piuttosto, in termini di «capacitazioni» 
collettive. Queste sono legate al crescere delle libertà reali (che ognuno singolarmente 
deciderà come usare) e riguardano soddisfazioni potenzialmente raggiungibili (fra le 
quali ognuno singolarmente si orienterà come crede). Non si tratta dunque più di 
quantificare il piacere soggettivo ossia l’effettiva soddisfazione del singolo individuo 
(un calcolo che l’utilitarismo benthamiano, nella sua radicalità, coerentemente affida 
all’individuo stesso), né di rinunciare alla quantità in nome della “qualità” (com’è 
nell’idealismo romantico del giovane Mill). Si tratta invece d’indagare la sola cosa 
                                                 
8
 Su questi temi (con particolare riguardo alle critiche di Dewey a J.S. Mill) cfr. B. CASALINI, «Dewey: 
“intelligenza” e morale», Il Pensiero Politico, XXX, 3, 1998, pp. 460-483. 
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realmente osservabile secondo parametri empirici: le condizioni oggettive all’interno 
delle quali le preferenze vengono espresse, gli «assetti» che favoriscono la libertà o le 
mettono vincoli; e ciò al fine di modificare quelle condizioni, al fine di mettere a 
disposizione una pluralità di mezzi variamente utilizzabili ed espandere, così facendo, le 
chances di tutti. L’idea di Well-being, irriducibile al Welfare, e il c.d. «approccio delle 
capacitazioni» corrispondono a questa esigenza. 
 Utopia? No. E non solo perché Amartya Sen, presidente dell’associazione 
internazionale degli econometristi, è forse l’uomo che meglio di chiunque altro al 
mondo sa “fare i conti”; ma anche perché – non si stanca di ripeterlo – (a) i mezzi da 
mettere a disposizione non sono solo di natura economica e (b), diversamente da quanto 
ci vogliono far credere, l’espansione delle libertà reali finisce col produrre più ricchezza 
di quanta ne consumi. 
 Che rimane, in questa concezione, del pensiero stuart-milliano? Direi, due cose. La 
prima: non può esistere uno stato liberale senza una società liberale. La seconda: 
conviene promuovere quella forma di egoistico altruismo, dove ognuno riconosce 
nell’altrui felicità la condizione della propria felicità. In altri termini (ma non sono 
queste parole di Mill, né di Sen): non c’è liberalismo senza liberalità; la società degli 
individui vive e prospera solo se gli individui sono generosi e capaci di “simpatia”. 
Insomma: la società liberale e l’etica della reciprocità non si esauriscono, per Sen, nel 
mercato e nel gioco degli interessi economici. Il mercato e gli interessi sono ovviamente 
importanti, ma lo scambio di merci e il valore economico devono essere qui considerati 
un caso particolare dello scambio di valori in generale: parole, affetti, doni, merci (SèL, 
p. 31). La linea dove Sen si colloca stavolta non è tanto quella Mandeville-Bentham, 
quanto quella Smith-Mill.
9
 John Stuart Mill auspicava col capitalismo della produzione 
una sorta di socialismo della distribuzione. Amartya Sen non si spinge fino a tanto sul 
piano politico; ma, in un certo senso, va ancora oltre sul piano teorico. Infatti, la 
redistribuzione dei beni e, più che mai, delle occasioni per raggiungerli non è per lui 
solo eticamente doverosa, bensì anche (su ciò non si stanca d’insistere e di produrre 
analisi comparative) economicamente conveniente nel medio periodo. Per tutti. Di essa 
la comunità sarà ripagata a oltranza! 
 
 
Una certa idea del “mercato” 
 
 
 Tanto più facilmente Sen si può permettere queste posizioni sul piano “ideologico” 
quanto più fermo rimane nella difesa del mercato: non solo da economista, per ragioni 
di efficienza, ma da filosofo, per ragioni morali. 
                                                 
9
 Nello studio di questi argomenti e di questi autori Sen si è potuto giovare di un interlocutore davvero 
speciale: Albert Hirschmann, un altro grande personaggio a cavallo tra economia dello sviluppo e 
filosofia morale. La conoscenza fra i due nasce per ragioni di famiglia, Albert Hirschmann essendo lo zio 
della terza moglie di Amartya Sen (Eva Colorni, figlia di Eugenio Colorni e Ursula Hirschman); ma viene 
poi rinforzata dal fervido dialogo intellettuale e perfino da colleganze accademiche (Sen è fra i Trustees 
dell’Institute for Advanced Study di Princeton, dove Hirschmann lavora). Cfr. la Prefazione di A. SEN 
all’edizione ventennale di: A. HIRSCHMAN, The Passions and the Interests. Political Arguments for 
Capitalism before Its Triumph, Princeton University Press, Princeton 1997. 
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 Guardiamo prima alla difesa del mercato che Sen propone en économiste. A dire il 
vero non si tratta - già qui - di ragioni puramente e strettamente economiche. Come 
quando si dice (approccio statico): “il mercato è un insurrogabile mezzo per la 
determinazione dei prezzi”; oppure (approccio dinamico): “solo le economie di mercato, 
in quanto aperte alla concorrenza, offrono uno spazio favorevole all’innovazione”. 
Queste ragioni sono certamente vere; Sen le condivide e sa bene che l’insuccesso del 
“socialismo reale” – sul terreni, appunto, della distribuzione e dell’innovazione ancor 
prima e ancor più che nella produzione - è dipeso principalmente dal rifiuto opposto al 
mercato. Ma c’è dell’altro. La seniana theory of social choice, che non riguarda solo la 
sfera stricto sensu economica, raccomanda d’includere - nel calcolo delle scelte – non 
solo gli «esiti di culminazione», cioè gli esiti finali che una scelta prevedibilmente darà 
(in ordine agli obiettivi prefissi), ma anche gli «esiti comprensivi», cioè la cascata di 
effetti collaterali la quale consegue da tutto il processo che viene messo in moto (SèL, p. 
34). E da questo punto di vista, inclusivo dell’intero processo, l’opzione per il libero 
mercato appare più che mai preferibile. Perché il mercato non solo determina i prezzi e 
favorisce l’innovazione, ma dinamizza e arricchisce la società intera in ogni campo. Le 
innovazioni del resto, ancorché nate per meglio competere sul mercato, non riguardano 
solo l’economia, ma finiscono con l’investore la vita intera… 
 Guardiamo adesso alla difesa del mercato che egli propone en philosophe. 
 Dicevo poc’anzi che Sen considera lo scambio di merci un caso particolare dello 
scambio in generale: sul piano linguistico, affettivo, oblativo e - naturalmente - anche 
economico. L’uomo appare un essere commutativo, ad ogni livello: un animale 
impegnato in continue transazioni; e non si capisce perché mai dovremmo far violenza 
a questa sua tendenza, a questa naturale attitudine: a conversare, simpatizzare, dare e 
ricevere doni, barattare e – perché no? – comprare e vendere. In questa prospettiva, 
«essere genericamente contro i mercati sarebbe quasi altrettanto strano che essere 
genericamente contro le conversazioni personali» (solo perché alcune conversazioni 
possono essere effettivamente scorrette e recar danno). Evidentemente illogico 
(l’irrazionalità sta nel fatto d’includere il generale nel particolare); nonché irragionevole 
(cioè privo di argomenti seri e, nella sostanza, arbitrario), perché onus probandi 
incumbit ei qui dicit, cioè a coloro che propongono restrizioni, non ei qui negat, cioè a 
coloro che propongono (almeno in prima battuta e in via di principio) la libertà negativa 
come non-interferenza. In realtà, questa libertà – naturale? - «non ha bisogno di una 
difesa che la giustifichi» e «negare possibili transazioni attraverso controlli arbitrari […] 
significa impedire a qualcuno di fare qualcosa che, in mancanza d’incontrovertibili 
ragioni contrarie, si può ritenere sia suo diritto fare» (SèL, pp. 12, 31). 
 Si noti che Sen (e con lui, molto opportunamente, il traduttore di Sviluppo è libertà, 
Gianni Rigamonti) distingue fra “capacità” (abilities) e “capacitazioni” (capabilities). 
Le prime hanno a che fare con le differenze (naturali o apprese) fra individui, mentre le 
seconde hanno a che fare con gli assetti sociali, che possono promuovere o frenare. Ora, 
questa faccenda dello “scambio in generale” non implica differenze rilevanti fra 
individui o culture, né discende dagli assetti sociali (serve piuttosto a costruirli). Siamo, 
dunque, di fronte a qualcosa che rassomiglia parecchio a una “libertà naturale” nel 
senso, che fa parte costitutiva della “natura umana”; qualcosa che – come dicevo – non 
sarebbe razionale negare in via di principio, senza negare l’umanità stessa, né 
ragionevole limitare in pratica, in assenza di ottime ragioni da produrre caso per caso. 
Benché Sen non ami parlare troppo di libertà naturali e di natura umana, e benché 
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manchi al riguardo una filosofia del tutto dispiegata, come negare che si tratti – con ciò 
- di un complesso di “diritti naturali”? 
 
 
Una certa idea della natura umana 
 
 
 Questa filosofia rimane – ripeto – fra le righe oppure, talora, confinata nelle note 
(almeno nel volume del 1999, su cui prevalentemente mi soffermo in questo articolo). 
Siamo autorizzati tuttavia a leggerla in questo senso da una serie d’indicazioni che 
emergono dalla biografia intellettuale di Sen. Primo: le conversazioni di Sen con Isaiah 
Berlin (cui si deve la più nota e precisa ridefinizione della polarità concettuale libertà 
negativa/libertà positiva). Il diritto dell’individuo a non subire interferenze nelle proprie 
transazioni riformula, in Sen, la “libertà negativa” nel senso di Berlin. Secondo: 
l’ispirazione aristotelica della sottostante visione della natura umana (del che Sen ha 
parlato e riparlato con Martha Nussbaum, specialista dell’argomento, fino a stabilire con 
lei una collaborazione intellettuale che rassomiglia a un vero sodalizio filosofico). 
Terzo: la revisione anti-metafisica delle “facoltà umane” (Aristotele) nel senso 
funzionale e operativo dello strumentalismo (Dewey). Quarto: l’enfasi 
sull’intersoggettività come spazio nativo dei valori e - potremmo dire: come luogo dove 
l’universalità dell’umana predisposizione a transagire gli uni con gli altri assume la 
concretezza dell’utile e il vigore delle passioni. Una visione, questa, che Sen mutua 
dalla moral philosophy anglo-scozzese, a lui ben nota (e non solo per averla discussa 
con lo “zio” Hirschman, ma anche per una lunga frequentazione con le pagine di Adam 
Smith). 
 Niente a che fare, dunque, col giusnaturalismo razionalistico e con le sue “fallacie” 
(denunziate da Hume). A meno di rifarsi a Spinoza (che Sen non cita), per cui certi 
diritti sono naturali in quanto coincidono con la naturale “potenza” del soggetto. Ed 
effettivamente i diritti di libertà propugnati da Sen, seppure naturali, non sono assoluti 
(tranne i diritti umani, su cui bisogna fare un discorso a parte). In particolare, non hanno 
l’assolutezza di quelli “giuridici” sensu strictiori propugnati da Dworkin (il diritto 
soggettivo perfetto come «asso pigliatutto» all’interno dell’ordinamento); tollerano, 
infatti, alcune ragionevoli restrizioni, limitate al minimo indispensabile. Ma ciò non 
toglie che siano diritti e che vadano anch’essi taken seriously. 
 
 
La libertà come fine e come mezzo 
 
 
 Sen concepisce lo sviluppo come «un processo di espansione delle libertà reali» 
(SèL, p. 9). Questo termine così controverso - “libertà reali” – non va inteso tanto nel 
senso polemico del giovane Marx, né intende minimamente svalutare le libertà 
“formali” giuridicamente codificate. Va inteso piuttosto nel senso dahrendorfiano delle 
“chances di vita”: dove le libertà formali sono ricomprese fra le “opzioni”, dal lato degli 
entitlements. Dahrendorf non è fra gli autori più spesso citati nelle pagine di Sen, ma 
l’affinità fra i due – sosterrò qui – è profonda ed estesa. Per ambedue, le libertà formali 
(entitlements) sono “biglietti d’ingresso” senza cui l’oggetto delle opzioni (provisions) 
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resterebbe inaccessibile. Per ambedue, l’espansione delle libertà reali - intesa come 
crescita delle opzioni realmente praticabili - ha bisogno tanto di entitlements che di 
provisions. Dietro ad ambedue c’è il pensiero di T.H. Marshall, il teorico della 
cittadinanza sociale (da non confondere con Alfred Marshall, l’economista).10 
 Di libertà, per Sen, meglio sarebbe parlare al plurale. Infatti, è possibile descrivere 
diversi tipi di libertà (politiche, economiche, ma non solo) e, all’interno di ogni tipo, 
parecchie specie diverse di libertà. Si tratta di distinzioni empiriche, non di 
specificazioni logiche (se non a posteriori). In altri termini: non esiste alcuna Libertà 
con la maiuscola, rispetto a cui le singole libertà siano concepibili come “momenti” di 
una Totalità: manifestazioni storiche dell’Idea o determinazioni logiche del Concetto. 
La libertà non è per Sen un’essenza ideale di tipo hegeliano, ma una qualificazione 
dell’esistenza umana. Parliamone pure al singolare, se fa comodo farlo per riassumere 
tutta una serie di situazioni tipiche. Purché si rimanga consapevoli che non esiste da 
nessuna parte una idea di Libertà passibile di contemplazione razionale. Esistono invece 
vite umane più o meno libere. Ed è possibile – in generale - mettere in luce «nessi fra i 
diversi tipi di libertà», nessi di natura empirica e causale. «Esistono validi argomenti, 
per esempio, per concludere che le libertà economiche e quelle politiche si rafforzano a 
vicenda, anziché essere di ostacolo le une alle altre (come talvolta si pensa)» (SèL, p. 6). 
 Nella prospettiva dello sviluppo, la libertà è tanto fine quanto un mezzo. Ciò 
premesso, possiamo riguardare ad essa sotto l’uno o sotto l’altro profilo. Al primo (la 
libertà come fine) corrisponde l’aspetto procedurale, assolutizzato dai liberali-libertari; 
al secondo (la libertà come mezzo) corrisponde l’aspetto abilitante, assolutizzato dai 
consequenzialisti. Sotto questo aspetto, Sen distingue cinque tipi di libertà, cui 
corrispondono altrettante fonti di libertà reale: le libertà politiche, le infrastrutture 
economiche, le occasioni sociali, le garanzie di trasparenza, la sicurezza protettiva. 
 Non è così agevole identificare le libertà formali con le sole libertà politiche, perché 
in ognuna di queste cinque classi messe in elenco da Sen ci sono aspetti formali di tipo 
giuspolitico insieme con aspetti sostanziali di tipo economico-sociale, e ognuna di esse 
richiede i suoi “biglietti d’ingresso”. In realtà la distinzione dahrendorfiana fra 
entitlements e provisions risulta trasversale rispetto all’elenco di Sen, piuttosto che 
ricompresa in esso. 
 Le «libertà politiche», che Sen mette in testa al suo elenco, sono intese in senso lato 
(tale da includere i diritti umani e i diritti civili). Per «infrastrutture economiche» deve 
intendersi l’estensione e l’accessibilità delle risorse economiche che un paese ha da 
offrire. Le «occasioni sociali» sono costituite dalla fruizione di certi servizi 
(tipicamente, l’istruzione e la sanità). Le «garanzie di trasparenza», intese come agenzie 
di giurisdizione e procedure legali che vegliano contro l’arbitrio e la corruzione, sono 
forse, tra le fonti di libertà, quella dove più evidente appare la complementarità di forme 
e sostanza. La «sicurezza protettiva» è l’insieme di quegli assetti istituzionali 
(previdenza, assistenza) e di quelle politiche ad hoc (per es. a fronte di emergenze 
pubbliche) che garantiscono ai cittadini di un paese quel minimo di tranquillità senza 
cui tutte le libertà sono vane e scritte solo sulla carta. 
 
 
                                                 
10
 Cfr. T.H. MARSHALL, Sociology at the Crossroad, and Other Essays, Heinemann, London 1963; trad.it. 
Cittadinanza e classe sociale, Utet, Torino 1976. 
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Sen nel contesto filosofico-politico odierno 
 
 
 Si direbbe una concezione welfarista, ma così non è. Infatti, l’economista Sen rifiuta 
come economicistica l’idea di Welfare, o “benessere”, e propone, in alternativa, quella 
di Well-being o “buon-essere”. Una soluzione fraseologica? Niente affatto, la differenza 
è sostanziale; e proprio in ciò, nel concetto di “buon essere” (e naturalmente nella teoria 
che lo sorregge), consiste a mio avviso il principale apporto di Amartya Sen alla 
filosofia politica. 
 Per capire meglio questo apprezzamento, abbiamo bisogno di riportare Sen nel 
contesto filosofico-politico odierno. Il problema principale oggi in discussione nella 
filosofia politica normativa è la tensione fra teorie formalistiche del giusto 
(generalmente di ascendenza kantiana) e teorie sostantive della vita buona o del “bene” 
(generalmente di ascendenza aristotelica, con qualche contaminazione hegeliana). 
Schematizzando al massimo: per le prime è buono quell’ordinamento politico che fa 
rispettare le regole di giustizia; per le seconde è giusto quell’ordinamento politico che 
garantisce una vita buona. Naturalmente, i fautori della priorità del giusto sul bene (per 
es. un liberal come Rawls) rifiutano le teorie della “vita buona” come semplici 
descrizioni di preferenze “localmente” condivise, ma non universalizzabili all’esterno 
della tradizione cui si riferiscono. Dal che deriverebbe un pericoloso mix di scarsa 
normatività sul piano teorico e di propensioni autoritarie, se non anche antimoderne, sul 
piano pratico. Di contro, i fautori della priorità opposta (per es. un communitarian come 
McIntyre) accusano le teorie formalistiche della giustizia di proporre un falso 
universalismo, sulla misura di un “individuo” che non esiste da nessuna parte: povero di 
contenuti, privo di risonanze emotive e sostanzialmente inapplicabile. Insomma, un 
universalismo astratto che sarebbe, per giunta, insensibile ai bisogni identitari e 
irrispettoso del multiculturalismo ogniqualvolta si cerca di farlo valere. McIntyre si 
spinge fino a dipingere come una “catastrofe”, nella storia dell’Occidente, l’abbandono 
delle virtù aristoteliche (declinabili solo al plurale e fonte di concreto “riconoscimento”) 
in nome della giustizia (unica virtù riconosciuta dal mondo moderno in nome di 
un’astratta “dignità”). 
 A dire il vero, lo stato del dibattito filosofico-politico, trent’anni dopo Rawls (A 
Theory of Justice, 1971) e vent’anni dopo MacIntyre (After Virtue, 1981), è oggi più 
complessa di quanto non fosse agli inizi, e il paesaggio è certamente più ricco di quanto 
schematizzato. In particolare: un liberal come John Rawls ha cercato d’includere nella 
sua teoria la problematica del multiculturalismo, con la nozione di «consenso per 
sovrapposizione»; un communitarian come Charles Taylor ha auspicato la formazione 
di un «liberalismo ospitale» (cioè più sensibile alla tematica delle “differenze”); un 
battitore libero come Michael Walzer ha riconosciuto le ragioni del versante liberal, 
ripensando il communitarianism come «esigenza di correzione del liberalismo 
dall’interno». Per non parlare di tanti altri protagonisti del dibattito (che Amartya Sen 
ben conosce, spesso di persona),
11
 le cui posizioni non è possibile qui neppure ricordare. 
Una certa tensione tra fautori della “giustizia” e fautori della “vita buona” tuttavia 
rimane, e la questione della conciliabilità fra teorie formalistiche e teorie sostantive è 
                                                 
11
 Come si legge nell’autobiografia di Sen: «I had the privilege of working with some major philosophers 
(such as John Rawls, Isaiah Berlin, Bernard Williams, Ronald Dworkin, Derek Parfit, Thomas Scanlon, 
Robert Nozick, and others)». Cfr. http://www.nobel.se/economics/laureates/1998/sen-autobio.html.  
Sergio Caruso,   «Amartya Sen: la filosofia politica»,   p. 13 
 
prima pubblicazione su: Testimonianze, 423 (2002), pp. 58-86 
ben lungi dall’essere soddisfacentemente risolta. Le sensibilità rimangono infatti assai 
diverse: l’universalismo degli uni sospinge verso la riduzione delle diseguaglianze, 
enfatizzando l’eguale dignità degli individui; il contestualismo degli altri sospinge 
invece verso il rispetto delle differenze, enfatizzando l’irrinunciabile valore delle 
identità particolari di gruppo.  
 Ebbene, il concetto seniano di Well-being ben si colloca entro questo dibattito come 
un interessante tentativo di mediazione: ai miei occhi, tra le soluzioni più felici e più 
originali che siano state proposte. Si tratta infatti di una teoria formale (ma non 
formalistica) della vita buona, ovvero - ma è lo stesso! - di una teoria sostantiva (ma 
non certo antimoderna) della giustizia. La peculiarità di questa proposta, ciò che la fa 
più originale e interessante di altre, consiste nel riconcepire la “vita buona” come libera 
creazione di ogni singolo individuo, sia pure all’interno di un contesto sociale. Ciò che 
dev’essere rispettato sono le differenze fra individui diversamente orientati; ciò che 
dev’essere nella misura del possibile ridotto sono le diseguaglianze formali tra gruppi e 
le disparità sostantive tra situazioni, nella misura in cui tali diseguaglianze e disparità si 
frappongono ai progetti di vita d’individui in carne ed ossa. 
 Una concezione che deve forse qualcosa al «principio di differenza» di John Rawls 
(un autore che Sen stima molto), ma se ne discosta anche su punti cruciali. In primo 
luogo, perché riguarda individui in carne ed ossa, le cui vite sono potenzialmente 
osservabili. In secondo luogo, perché prende terribilmente sul serio quella faccenda di 




Il concetto di Well-being, fra utilitarismo e liberalismo 
 
 
 L’idea-base risale almeno a Inequality Reexamined (1992): « Un buon mondo è 
quello in cui gli sforzi di ciascuno sono indirizzati verso ciò che ha scelto, e non verso 
ciò che è stato determinato dalla lotteria del destino». Non basta rispettare formalmente 
le differenti finalità di ciascuno; né converrebbe (per improbabile che sia, tanto 
economicamente quanto politicamente) fornire mezzi eguali per tutti. Quel che davvero 
importa, agli occhi di Sen, è di mettere sullo stesso piano le probabilità di “realizzare” 
quello che ognuno trova a sé più congeniale; e ciò comporta di garantire condizioni le 
più favorevoli per espandere le capacità individuali di utilizzare i mezzi disponibili per 
fini inevitabilmente diversi.  
 La felicità, lo stare bene (o comunque lo si voglia chiamare) non si riducono al 
benessere economicisticamente inteso. Per essere felici e stare bene abbiamo bisogno di 
libertà e dignità, nonché di varie condizioni e occasioni che permettano alla libertà di 
dispiegarsi fruttuosamente. La prima affermazione (sull’importanza primaria di essere 
liberi e formalmente eguali) parrebbe non aver bisogno di prove. Nondimeno, per chi 
nutrisse dubbi al riguardo, Sen ricorda una ricerca di due storici dell’economia, Fogel ed 
Engerman, che mostra come nel sud degli Stati Uniti, alla vigilia della guerra di 
secessione, il “paniere dei consumi” degli schiavi non fosse inferiore – e fosse, anzi, 
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spesso superiore – a quello dei braccianti liberi.12 Ciò non fu tuttavia un motivo, per la 
maggioranza degli schiavi, per opporsi alle prospettive di emancipazione! Un 
economicista accanito sosterrebbe forse che fu un “errore di calcolo” dovuto 
all’ignoranza; ma quei braccianti liberi (bianchi) risiedevano negli stessi territori, 
lavoravano nelle stesse piantagioni, e le loro condizioni di vita (ancor meno garantite di 
quelle dei neri) erano ben note agli schiavi. L’economicista accanito potrebbe allora 
sostenere che chiedere l’emancipazione sia stata una decisione “emotiva”; ma con ciò 
stesso ammetterebbe che nella formazione delle preferenze entrano fattori che vanno al 
di là del calcolo economico. E non è questo il solo esempio storico del genere (SèL, pp. 
34-36). 
 La seconda affermazione - che abbiamo bisogno, per stare bene, di certe altre 
condizioni e occasioni (a cominciare dalla buona salute, per finire con un ambiente 
sereno) le quali non coincidono col PNL né, per i singoli, col reddito pro capite - 
parrebbe egualmente evidente. Ma l’economicista incallito potrebbe sostere che sì, 
quelle condizioni non coincidono con la ricchezza, ma sono trascinate da essa 
(specialmente dalla ricchezza complessiva di un paese). Orbene, metà del lavoro di 
Amartya Sen è inteso a dimostrare – ricerche empiriche e statistiche sociali alla mano – 
che ciò non è vero. I livelli di reddito reale sono ovviamente importanti, tuttavia le 
ricerche promosse o utilizzate da Sen (e ampiamente riportate nel volume Sviluppo è 
libertà) mostrano come «il livello di reddito non sia un indicatore adeguato [neppure] di 
aspetti importanti come la libertà di vivere a lungo, la capacità di sottrarsi a malattie 
evitabili, la possibilità di trovare un impiego decente o di vivere in una comunità 
pacifica e libera dal crimine» (SèL, p. 291). Da ciò l’esigenza di elaborare una batteria 
d’indicatori ben più sofisticata per misurare la “qualità della vita”. Nella quale impresa 
(la costruzione di uno strumentario alternativo) lo stesso Sen ha fornito un contributo di 
prim’ordine, che comincia a essere largamente utilizzato.13 
 Quel che conta, infatti, è «la libertà di realizzare vite reali cui si possa attribuire a 
ragione veduta un valore». In ciò consiste il Well-being. Sembra un’ovvietà, ma non lo 
è. A questa formulazione, che congiunge le “vite reali” da un lato e la “libertà” 
dall’altro, Sen perviene dopo una lunga disamina comparativa di due filosofie: quella 
utilitaristica (base del welfarismo) e quella liberale-libertaria. 
 Si tratta di una comparazione alquanto tecnica e molto approfondita, che il poco 
spazio a disposizione m’impedisce di esporre qui. Dirò solo che ognuna delle due 
posizioni viene da Sen esaminata e giudicata in quanto “teoria della scelta collettiva” e 
che nessuna delle due passa il vaglio. Il principio utilitaristico (unilateralmente sensibile 
alle conseguenze aggregate della decisione) assume come base informativa la somma 
totale delle utilità negli stati di fatto. E per quante correzioni tale criterio subisca nelle 
versioni moderne dell’utilitarismo, esso finisce comunque per considerare irrilevanti tre 
cose: la distribuzione delle utilità, i valori non utilitari, il condizionamento che 
                                                 
12
 Cfr. R.W. FOGEL, S.L. ENGERMAN, The Time on the Cross: The Economics of Negro Slavery, Little 
Brown, Boston 1974, pp. 125-126. 
13
 Anche in Italia, già nel 1990, la Regione Friuli-Venezia Giulia commissionava all’associazione 
“Politeia” una ricerca su livelli e aspetti della povertà in quella Regione. Anziché attenersi 
all’International Standard of Poverty Line i ricercatori preferirono un approccio più sofisticato e 
dettagliato, che impiegava largamente lo strumentario seniano del functioning and capabilities. Per una 
sintesi del metodo seguito e dei risultati raggiunti, cfr. E. GRANAGLIA (a c. di), «Le caratteristiche 
multidimensionali della povertà. Conclusioni della ricerca», Notizie di Politeia, VI, 20, 1990, pp. 58-64. 
Sergio Caruso,   «Amartya Sen: la filosofia politica»,   p. 15 
 
prima pubblicazione su: Testimonianze, 423 (2002), pp. 58-86 
subiscono le scelte individuali. Per contro il principio liberale-libertario (vuoi nella 
versione moderata di Rawls e Hart, vuoi nella versione radicale di Nozick) si contenta 
di affermare la priorità dei diritti di libertà (intesa come eguaglianza formale) e 
programmaticamente esclude dalla sua base informativa le conseguenze della decisione 
politica. E’ vero che Rawls accetta talune correzioni (in particolare accetta di estendere 
l’elenco dei “beni principali”, cui tutti hanno eguale diritto, e d’includervi alcuni beni 
sostantivi); ma il problema dell’utilità comparativa – commenta Sen – si ripresenta per 
ognuno di essi e Rawls non ha modo per risolverlo (SèL, p. 76). Ed è pur vero che 
Nozick (dopo avere sostenuto che i titoli formali non possono mai essere sospesi, per 
detestabili che siano le loro conseguenze) ammette come casi eccezionali gli “orrori 
morali catastrofici”; ma – commenta Sen – come escludere da tali orrori le carestie? E 
d’altronde: come può Nozick ancora difendere la natura puramente formalistica delle 
sue categorie di legittimazione, se accetta d’includere le carestie fra le circostanze che 
“danno titolo” (SèL, p. 70)? 
 In ogni caso si tratta, per ambedue le posizioni, di basi informative assai ristrette e di 
criteri solo in apparenza coerenti e capaci di fondare una decisione razionale (la critica 
si fa qui di tipo logico, con implicazioni matematiche). 
 Certo, neppure la ricerca del Well-being, neppure l’approccio del functioning and 
capabilities, risulta privo di problemi. Sen lo sa. Tale approccio guarda infatti alle 
«caratteristiche personali pertinenti, quelle che governano la conversione dei beni 
principali in capacità di promuovere i propri scopi» (SèL, p. 79). Orbene, misurare le 
capacitazioni non è impossibile, Sen ci spiega come fare. Ma rimane per ognuna di esse 
un problema di ponderazione: chi sceglie i pesi? In altri termini: chi decide le politiche 
pubbliche? Fra la soluzione tecnocratica e quella democratica Sen preferisce la seconda, 
e ne argomenta la preferibilità con argomenti relativamente inconsueti nel campo 
filosofico-politico…  
 Aggiungerò solo – su questo punto – che il “buon-essere” di Sen, ancorché affidato a 
quella che potremmo pure definire una democrazia sociale, non esige affatto uno Stato-
balia. Anzi, Sen rifiuta esplicitamente l’idea che tale debba essere l’alternativa a quelle 
condizioni di estrema deprivazione che ottundono (per altra via) libertà e responsabilità 
(SéL, p. 284). Gli argomenti che vengono di solito portati contro l’idea di giustizia – 
che bisogna puntare sul self-help, che le politiche pubbliche inducono dipendenza, che 
rafforzare la responsabilità degli individui rafforza la libertà di un paese - non valgono 
contro il Well-being seniano. Precisamente in ciò consistono infatti le “capacitazioni”: 
nel mettere a frutto condizioni favorevoli per realizzare da sé quel che si desidera. Nello 
stato ideale di Sen non esistono beneficiari passivi (SéL, p. 288). Diversamente dal 
Welfare State, le politiche pubbliche ispirate al Well-being non distribuiscono tanto 
risorse da spendere immediatamente, né distribuiscono beni direttamente desiderabili o 
supposti tali, quanto beni polivalenti ad alta convertibilità (tipicamente l’istruzione, ma 
non solo quella) che i destinatari possono aggiungere al proprio capitale umano, 
uscendone così più liberi e più responsabili. 
 Si tratta di una svolta significativa nel concepire le tematiche della giustizia. Ma 
quali caratteristiche di fondo, presenti nel pensiero di Sen, rendono possibile questa 
svolta? Esse consistono principalmente, a mio avviso: (a) in una congiunzione di 
filosofia politica ed economia politica, da cui ogni formalismo astratto viene liquidato, e 
(b) nell’assunzione per entrambe di un punto di vista dinamico anziché statico, cioè 
quello dello “sviluppo”, da cui viene liquidata ogni tentazione antimoderna. 
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«Eliminare le principali fonti d’illibertà» 
 
 Sviluppo del capitale umano e sviluppo del capitale sociale vanno dunque di pari 
passo.
14
 In tale prospettiva la liberta (intesa come insieme delle libertà e loro misura 
complessiva) costituisce, nel contempo, «fine primario» e «mezzo principale» dello 
sviluppo: parte integrante e costitutiva dello sviluppo, come pure strumento di esso. 
(SèL, p. 6). Quella che Sen così propone è una ridefinizione allargata dello sviluppo; 
una visione che, in quanto «mette al centro le libertà umane, si contrappone ad altre 
visioni più ristrette dello sviluppo, come quelle che lo identificano con la crescita del 
PNL o con l’aumento dei redditi individuali, o con l’industrializzazione, o con la 
modernizzazione della società» (SèL, p. 9, corsivo mio). Il PNL e il reddito pro capite 
sono, ovviamente, mezzi di somma importanza per far crescere le “libertà reali”; ma 
queste dipendono del pari da altri fattori, che non riguardano solo gli assetti economici, 
bensì anche gli assetti sociali e gli assetti politici. In primis (ma non esclusivamente), 
dalla qualità del sistema scolastico e del sistema sanitario, nonché dall’esistenza e 
dall’estensione di una sfera pubblica e di una pubblica discussione (insurrogabili veicoli 
di progresso per A. Sen, come già per J.S. Mill). 
 Questo termine che Sen usa, gli “assetti”, merita una speciale attenzione, perché 
proprio qui emergono la concretezza del nostro e la sua peculiare abilità di muoversi 
nella zona di confine tra filosofia politica, scienza politica ed economia politica. 
Dev’essere chiaro infatti che gli assetti non comprendono solo le istituzioni, ma anche 
le politiche (policies). 
 Per esempio (e gli esempi di Sen sono sempre sorretti da una documentazione 
statistica di prim’ordine): la crescita del PNL non ha alcun effetto diretto sulla 
“speranza di vita” del Paese, neppure ove cresca il PNL pro capite. L’analisi dimostra 
che una connessione positiva sì esiste, ma «opera soprattutto attraverso la spesa 
pubblica, l’assistenza medica e il successo della lotta contro la povertà» (SèL, p. 49). 
Anzi, neppure sarebbe esatto dire che l’incremento del PNL sia condizione necessaria, 
ma non sufficiente, dell’incremento della speranza di vita; in realtà, non si tratta di una 
condizione strettamente necessaria, ma solo di una circostanza favorente. Infatti, la 
durata e la qualità della vita possono migliorare all’interno di un processo growth-
mediated, ma anche all’interno di un processo support-led. 
 In generale, è compito dello sviluppo «che siano eliminate le principali fonti di 
illibertà», quale che sia la loro natura e dovunque esse abbiano origine, nelle istituzioni 
o nelle policies: «la miseria come la tirannia, l’angustia delle prospettive economiche 
come la deprivazione sociale sistematica, la disattenzione verso i servizi pubblici come 
l’intolleranza o l’autoritarismo di uno stato repressivo» (SèL, p. 9). Questa esigenza - di 
eliminare le cause d’illibertà, ai fini dello sviluppo - può sembrare una conclusione 
tautologica, già tutta implicita nell’aver definito lo sviluppo in termini di libertà; e in un 
certo senso è così. Ma c’è dell’altro. Infatti, così dicendo, Sen compie un primo passo 
per rendere operativa la sua concezione. Nel senso che sarà molto più facile, ove esista 
una libera discussione, trovare un ragionevole accordo su ciò che nega o limita la libertà 
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(e dev’essere dunque eliminato o corretto), piuttosto che un accordo di principio su 
“cosa sia la liberta” o un accordo ideologico su ciò che in positivo la promuove. Allo 
stesso modo Michael Walzer ha sostenuto che battersi efficacemente per la giustizia non 
può mai consistere nell’applicazione di princìpi di giustizia (platonicamente deducibili 
dalla contemplazione razionale del Sommo Bene), perché non appena gli uomini 
tentano di «uscire dalla caverna» per contemplare il Sole, ognuno di essi vede un astro 
diverso e tutti ne rimangono comunque abbagliati; mentre è possibile a chi rimane nella 
caverna, pago di discutere con i suoi simili, condividere almeno significati sociali e 






L’interdefinizione di sviluppo e libertà 
 
 
 Si parte, dunque, da una inter-definizione: dello sviluppo in funzione della libertà, 
della libertà in funzione dello sviluppo. Agli occhi di un filosofo analitico parrebbe un 
circolo vizioso, ma tale non è agli occhi di Sen, né ai nostri. Per due semplici ragioni. 
 La prima, di ordine generale, sta a monte di ogni riflessione. Non è possibile, nelle 
scienze umane, definire i termini more geometrico, né le definizioni possono essere 
puramente stipulative. La “comprensione” dello sviluppo e della libertà non può 
completamente prescindere (né sarebbe bene che prescindesse) dalla “precomprensione” 
di questi concetti, dalle risonanze che suscitano nel sentire comune; l’alternativa 
essendo fra chiudersi nel silenzio o perdersi nella babele dei linguaggi. Del resto, 
neppure la matematica può fare a meno di concetti primitivi, come quello d’insieme, 
supposti di natura intuitiva. In questo caso, nel caso delle scienze umane, ciò che 
intuitivamente unifica i due concetti sta nella natura umana. Si parla infatti di human 
freedom, come insieme di potenzialità, e di human development come loro attuazione; e 
ciò secondo una concezione evidentemente e consapevolmente ispirata ad Aristotele, 
ma anche contigua al pragmatismo (viene in mente qui la Logic for Use di F.C.S. 
Schiller, 1929). Si parla inoltre della libertà individuale e dello sviluppo collettivo come 
due facce della human adventure, «una grandissima avventura da vivere»; con accenti 
simili a quelli del trascendentalismo americano, e non del tutto insensibili alle 
suggestioni religiose di certo naturalismo pre-romantico. Infatti, dopo tanti diagrammi e 
tanti istogrammi, il volume di Sen si chiude – raffinata citazione - con due versi di 
William Cowper (SèL, p. 297). 
 La seconda ragione che giustifica l’inter-definizione di sviluppo e libertà, sta a valle: 
negli esiti dell’operazione, che sono cospicui; in ciò che di nuovo questo approccio, solo 
apparentemente circolare, permette di dire. Rispetto a una serie di luoghi comuni. 
L’interesse delle pagine di Sen non risiede tanto a livello dialettico, ancor meno dello 
stile. E’ chiaro e scrive bene, ma – per esempio – un autore a lui vicino come Ralf 
Dahrendorf è più chiaro, fors’anche logicamente più ordinato, e scrive meglio. La 
bravura di Sen appare indisgiungibile dalle sue competenze, sta nel fatto che “sa quel 
che dice”; ed ogniqualvolta critica un luogo comune, sa farlo senza pregiudizi di segno 
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opposto, egualmente preoccupato di fornire argomenti contro-fattuali e di misurarne la 
portata. Come quando contesta la convinzione corrente che l’egresso dal sottosviluppo 
esiga lacrime, sangue, privazione delle libertà politiche; e che sia un’anima bella, se non 
anche un “cretino”, chi la vede altrimenti! 
 Fra le due concezioni dello sviluppo, quella “feroce” (diffusa ad arte) e quella 
“dolce” (risalente ad Adam Smith), Sen preferisce la seconda. Ma dev’essere chiaro – 
avverte – che non si tratta solo di una preferenza, né di una petizione di principio 
derivante dall’avere prioritariamente definito lo sviluppo in termini di libertà. Che lo 
sviluppo implichi una diffusa crescita di libertà è una questione di valori, ma che una 
diffusa crescita di libertà favorisca lo sviluppo, anche economico, è una questione di 
fatto: una tesi che può essere provata. Le libertà hanno una importanza intrinseca (come 
fini), ma anche una utilità strumentale (quali mezzi per lo sviluppo). Mezzi e fini 
confluiscono nel “circolo virtuoso” dello sviluppo complessivo. 
 Un tipico esempio di tale confluenza è offerto dalla liberazione delle donne: un 
problema che sta molto a cuore ad Amartya Sen, il quale se ne è più volte occupato sia 
da solo che con altri (in particolare con Martha Nussbaum).
16
 L’emancipazione-
promozione della condizione femminile a tutti i livelli è ovviamente un fine per se 
stessa; ma laddove una libertà reale viene raggiunta, e nella misura in cui viene 
raggiunta, si rivela anche utile ad altri fini. Infatti, quanto più le donne sono libere, 
istruite e indipendenti tanto più si riducono, in quel paese, la mortalità infantile (a parità 
di spesa sanitaria) e i tassi demografici (senza coercizioni di sorta).
17
 
 Sulla utilità strumentale delle libertà lato sensu politiche Sen non cessa d’insistere. 
E’ una tesi di fondo: tanto facile da confermare quanto difficile da contestare. Infatti: 
per contestarla, non basta neppure ridefinire lo sviluppo in termini puramente 
“economici”. Bisognerebbe definirlo in termini così ristrettamente oligarchici che 
nessuno ardisce farlo (non apertis verbis, almeno); e si tratterebbe, comunque, di una 
definizione non meno ideologica di quelle che si vogliono rifiutare! Per esempio: 
nessuno contesta che sia compito dello sviluppo “economico” impedire le carestie; ma 
proprio in ciò, nel prevenire o fronteggiare le carestie, i regimi illiberali (Sudan, Corea 
del Nord) hanno dimostrato una capacità di gran lunga inferiore che i paesi democratici. 
Anche perché le carestie – diversamente da quel che si crede, e Sen lo dimostra – non 
sono quasi mai un problema di produzione (nazionale o internazionale), né sono 
realmente provocate, ma solo aggravate dai ritmi demografici (Malthus sbagliava 
clamorosamente, su questa come su altre questioni); sono invece un problema di 





La democrazia non è un lusso 
 
 Rimane un chiarimento importante da fare. Fra le due concezioni dello sviluppo, 
quella “feroce” e quella “dolce”, Sen preferisce la seconda (abbiamo appena visto come 
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e perché). Ma quest’alternativa non coincide con quella domanda, tipica e ricorrente in 
ogni dibattito sullo sviluppo, su che cosa venga prima: lotta alla povertà, oppure libertà 
e democrazia. Questo interrogativo - “che cosa viene prima” - è mal posto e, spesso, 
anche ideologicamente tendenzioso: una leading question. Chi solleva la domanda il più 
delle volte suggerisce la risposta: che bisogna sopportare qualunque sacrificio pur di 
non uscire dal “mondo libero” (come suggeriscono certi gruppi d’interesse del mondo 
ricco); che la democrazia formale non dà pane (come suggeriscono i tiranni del Terzo 
Mondo). Queste risposte, entrambe sbagliate e talora in mala fede, sono unite nel 
profondo dalla comune riduzione di libertà e democrazia a fini dello sviluppo: primari 
ed essenziali per gli uni, secondari e rinunciabili per gli altri, ma sempre e solo fini, non 
anche strumenti di uno sviluppo complessivo. 
 A questo genere d’impostazioni sbagliate e tendenziose – ingenue nella migliore 
ipotesi, ideologiche nella peggiore – Amartya Sen contrappone la criticità del filosofo e 
lo stile dello scienziato, esortando il lettore ad assumere in considerazione tutti i pro e 
tutti i contra della democrazia in quanto “ingrediente dello sviluppo”. 
 A favore stanno due argomenti decisivi. Li chiameremo: l’argomento della valida 
commisurazione fra opzioni (che fa della democrazia nella sfera politica l’analogon del 
mercato nella sfera economica) e l’argomento della efficace selezione fra legature (che 
fa della democrazia nella sfera civile l’analogon delle grammatica naturale nelle lingue 
vive). Questa coppia terminologica – “opzioni” e “legature” - non è direttamente di Sen, 
bensì di Dahrendorf. Devo anzi confessare che l’intero modo di schematizzare gli 
argomenti e ordinare tutta la faccenda non è di Sen, ma mio; e che tutto risulta così 
molto più sistematico di quanto non sia nelle sue pagine.
19
 Tuttavia, i singoli argomenti 
qui rimessi in ordine e, per così dire, razionalizzati risalgono a lui. 
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 Agli schemi logici, capaci di generare e ordinare gli argomenti, alla “deduzione trascendentale” delle 
categorie, Amartya Sen non crede molto (e, di solito, preferisce un approccio più empirico, per 
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teoretico (del tipo tutto o nulla) sullo schema onde quegli argomenti sono generati e ordinati. Ed è 
certamente meglio convergere su talune conclusioni pratiche, sia pure per ragioni in parte diverse, 
piuttosto che far naufragare la discussione sul nascere, perché non tutti ritengono le premesse adeguate e 
“universali”! Si tratta dunque di ricercare un overlapping consensus, o «consenso per intersezione», 
simile a quello a teorizzato da John Rawls (Political Liberalism, 1993): autore che Sen cita spesso e 
volentieri, e col quale ha più volte interloquito. Per questa stessa ragione, l’approccio di fondo che Sen 
propone, la capacitazione sociale dei funzionamenti umani, evita volutamente di fornire una lista 
completa dei “funzionamenti” e guarda con diffidenza a ogni lista (anche aperta) che sia basata su una 
concezione overspecified della natura umana. A Martha Nussbaum, che ha cercato di sviluppare una tale 
lista, Sen ha risposto che si tratta di un inutile irrigidimento della teoria, da cui il consenso rischia di 
essere reso più difficile e non più facile. Cfr. M. NUSSBAUM, «Non-relative virtues: an Aristotelian 
approach» e A. SEN, «Capability and Well-being», ambedue in M. NUSSBAUM, A. SEN (Eds.), The 
Quality of Life, Clarendon Press, Oxford 1993. Per una valutazione comparativa delle due posizioni, cfr. 
D.A. CROCKER, «Functioning and capability. The foundations of Sen’s and Nussbaum’s development 
ethic», Political Theory, 20, 4, 1992, pp. 584-612; I. CARTER, «Funzionamenti e capacità: una critica 
liberale alle teorie di Sen e Nussbaum», Rivista di Filosofia (fascicolo monografico su «La qualità della 
vita», a c. di E. Lecaldano e S. Veca), 1, 2001, pp. 49-70; E. GREBLO, «Dai diritti alle capacità. 
L’universalismo contestuale di Martha Nussbaum», Filosofia politica, XVI, 2, agosto 2002, pp. 250-273; 
B. CASALINI, «Universalismo e diritti delle donne: il contributo di Martha Nussbaum», in prep. (per 
gentile concessione dell’Autrice, che qui ringrazio). 
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 “Opzioni” e “legature” sono due facce di una sola medaglia, costituita dalle 
Lebenschances o “chances di vita”. L’essere umano, infatti, ha bisogno di libertà, ma 
anche di senso; vuole assumere rischi individuali e produrre differenze (progetti di vita), 
ma non può fare a meno di talune sicurezze collettive né di talune identità garantite (il 
“contratto sociale” e le appartenenze che ne derivano). Fin qui Dahrendorf.20 Ma 
l’esistenza di opzioni alternative non riguarda solo l’individuo (su cui insiste il 
liberalismo dahrendorfiano), bensì anche la società civile, l’amministrazione, lo stato. A 
tutti i livelli di convivenza infatti si pone un problema di social choice fra politiche 
alternative (e questo è Sen). 
 Orbene, alla theory of social choice Amartya Sen ha dato un contributo di 
prim’ordine, che gli ha valso il premio Nobel per l’economia. Ma egli è il primo a 
riconoscere che il problema non è solo econometrico né solo matematico, perché la 
teoria della decisione, qualunque teoria, presuppone che le politiche fra cui bisogna 
scegliere abbiano già trovato una qualche formulazione e, prima ancora, che i bisogni 
(cui quelle politiche rispondono) abbiano già trovato modo di esprimersi. Ecco perché 
Sen è democratico: perché bisogna subito garantire quelle condizioni politiche che 
permettono alla social choice di funzionare al meglio. 
 Libertà e democrazia non sono dunque un “lusso”, né possono essere considerate un 
“valore aggiuntivo” da raggiungere, se e quando sarà possibile. Le libertà lato sensu 
politiche sono per Sen un “meta-valore”, che permette di ridiscutere i fini e di 
commisurare ogni genere di valori (non diversamente da quanto avviene nel mercato per 
i valori economici). Senza libertà politiche non c’è pubblica discussione; ma senza 
pubblica discussione i bisogni, perfino quelli economici, restano muti, mentre le 
policies, sottratte a ogni confronto, rischiano l’inefficienza. «La nostra capacità di 
concettualizzare i bisogni economici dipende in modo cruciale dal dibattito e dalla 
discussione pubblica, che possono essere garantite solo tenendo fermi i diritti civili e le 
libertà politiche di base» (SèL, pp. 151-152).  
 Se passiamo dal campo delle opzioni a quello delle legature, l’esistenza di un sistema 
fondato su talune libertà politiche di base appare di eguale importanza. La democrazia – 
scrive Sen – assolve a un duplice ruolo “costruttivo”: non solo permette di 
concettualizzare i bisogni, contribuisce altresì alla determinazione dei valori 
socialmente condivisi. Esistono bensì le tradizioni, ma queste possono/devono essere 
esplorate, verificate, messe a confronto, riorganizzate, rinnovate. Le libertà politiche di 
base, la pubblica discussione, permettono di fare questo importante lavoro di 
chiarificazione e ridefinizione dei significati sociali. Ed è proprio da questo lavoro che 
finalmente emergono valori realmente condivisi, efficacemente in grado di funzionare 
come vincoli sociali e matrici di senso.
21
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 Le tradizioni popolari rimangono importanti. Ma bisogna verificare che siano 
tradizioni reali ed effettive, non immaginarie e supposte. Bisogna verificare, dunque, 
che siano realmente “popolari”, e questo non può essere compito che del “popolo” 
stesso, cioè della pubblica discussione. A cominciare da coloro che da certe regole 
tradizionali sono coinvolti in prima persona, spesso senza potersi esprimere al riguardo. 
Non possono esservi – dice Sen – “guardiani della tradizione”, che parlano al posto di 
coloro che certi assetti riducono al silenzio! Inoltre: è nella natura stessa delle tradizioni 
di evolvere, di generare mescolanze (SèL, pp. 337-338). 
 Un esempio: la condizione femminile. Coloro che ritengono, in certi paesi del Terzo 
Mondo, d’inchiodare le donne al ruolo di fattrici, e di poter fare ciò in nome di una 
tradizione locale, non dovrebbero dimenticare che anche in Europa - per secoli - le 
donne sono vissute (e sono morte) di parti a ripetizione. Ma questa “tradizione” si è 
dissolta non appena la democrazia, la scolarità, l’emancipazione hanno dato voce alle 
dirette interessate! (SèL, p. 227) 
 
 
Tre critiche della democrazia, le risposte di Sen 
 
 
 Libertà e democrazia sono dunque di precipua importanza quali “ingredienti dello 
sviluppo”, in quanto favoriscono: (a) una valida commisurazione fra politiche 
alternative e (b) una efficace selezione fra vincoli sociali di tipo diverso. Questi sono gli 
argomenti pro. Ma Sen non manca di assumere in considerazione pure gli argomenti 
contra: quelli generalmente sostenuti da coloro che vedono nella democrazia un 
ostacolo allo sviluppo. Questi argomenti si possono raggruppare sotto tre titoli: (A) 
argomenti empirici, (B) argomenti populistici, (C) argomenti multiculturalisti (i titoli 
sono miei). Vediamo come Sen li demolisce uno per uno. 
 Il primo argomento, noto come “tesi di Lee”, è semplicemente falso. Malfondato sul 
terreno schiettamente empirico (il suo stesso terreno)! E’ ben vero – ammette Sen – che 
esiste una certa correlazione fra la natura autoritaria di taluni regimi specialmente 
asiatici (il c.d. “modello Singapore”) ed elevati ritmi d’incremento del PNL. Ma - 
seppure volessimo ridurre lo “sviluppo” a questo – la correlazione pura e semplice (così 
come viene proposta, in assenza di paragoni) non dimostra l’esistenza di alcun nesso 
causale. Sarebbe come fare un esperimento scientifico senza “universo di controllo”. 
Inoltre, per mettere in evidenza i fattori causali che retrostanno a fenomeni così disparati 
e complessi (dove l’osservazione diretta del singolo fattore, ceteris paribus, non è mai 
possibile) abbiamo bisogno di metodi statistici ben più sofisticati che non la semplice 
correlazione: regressioni lineari, analisi multivariate etc. – tutti strumenti che Sen, lui sì, 
maneggia magistralmente, ma con ben altri risultati.
22
 
                                                                                                                                               
che fosse “giusto” bruciare le vedove sulla pira del marito, solo perché in India usava così. Troppo spesso 
si dimentica che la teoria di Walzer conclude con un’esaltazione della democrazia. E fatto sta che quella 
usanza, non appena sottoposta alla verifica democratica, è uscita dal novero delle tradizioni per entrare 
nel campo dell’illecito. 
22
 Buona parte del volume Sviluppo è libertà è occupata da questo genere di analisi o - quanto meno - 
dalle risultanze di esse (delle ricerche originali si dà conto nelle note). Ad esso si rimanda il lettore 
interessato. 
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 Il secondo argomento, quello populistico, sostiene che proprio nei paesi 
sottosviluppati la maggioranza popolare, se potesse, anteporrebbe senza esitazione lo 
sviluppo economico alla democrazia; e che, pertanto, cianciare di democrazia in quei 
paesi è come tradire le aspettative profonde e le vere preferenze della gente. Questo 
argomento è ovviamente non-falsificabile sul piano empirico, perché non è possibile 
misurare le preferenze laddove la democrazia non esiste! Ma non è solo un 
ragionamento scientificamente inammissibile: è anche un’assurda contraddizione. Non 
una contraddizione logico-formale, e forse neppure una contraddizione performativa in 
senso stretto, ma una specie di contraddizione axiologica, che tradisce una sottile 
malafede. Viene infatti invocato un principio (quello di maggioranza) per “dimostrare” 
che quello stesso principio non ha valore! 
 Il terzo argomento contro la democrazia, quello multiculturale, è apparentemente più 
forte. Sostengono infatti taluni che diritti umani, libertà civili e libertà politiche 
costituiscono una priorità tipicamente occidentale, estranea a buona parte del mondo e - 
in particolare - ai “valori asiatici”. Qui l’indiano Sen si sente particolarmente coinvolto. 
E risponde con una serie di esempi storici che di fatto smentiscono la tesi in questione. 
 Gli esempi riguardano le due culture principali del continente asiatico: la Cina e 
l’India. Confucio viene spesso e volentieri ritenuto un teorico dell’obbedienza: 
l’espressione tipica e sorgiva dei c.d. “valori asiatici” per quanto riguarda la Cina. Ma 
Sen, testi alla mano, mostra come perfino lui, Confucio, ammettesse la possibilità di 
opporsi al principe, nonché la possibilità di un contrasto fra valori della famiglia e valori 
dello stato. La tradizione cinese non è dunque, nelle sue fonti normative, così 
conformistica come la si vorrebbe. In India gli esempi sono ancor più numerosi e non 
meno autorevoli. Ašoka fu un sovrano illuminato del III sec. a.C.: “illuminato” in ogni 
senso, politico e anche religioso (era buddista). Non solo governò con umanità, ma 
propugnò – forse primo nel mondo - la tolleranza di fedi diverse; e non solo per i suoi 
sudditi, ma per tutti (compresi i “selvaggi”). implicitamente riconoscendo la latitudine 
universale di un diritto umano fondamentale. E’ ben vero – ammette Sen – che 
l’Arthasastra di Kautilya (forse il più antico manuale dedicato all’arte di governare) ha 
pagine di cinico realismo. Ma non si capisce perché queste pagine debbano essere 
ritenute “tipicamente asiatiche”, mentre quelle analoghe di Machiavelli (diciotto secoli 
dopo!), che nessuno mai si sognerebbe di definire “tipicamente europee”, possono – 
com’è giusto – venire storicizzate. Né si capisce perché mai certe pagine 
dell’Arthasastra in difesa della schiavitù debbano venire giudicate la prova di una 
vocazione asiatica ad asservire ed essere asserviti, mentre la Politica di Aristotele (ad 
esse coeva), che contiene giustificazioni quasi identiche, viene ritenuto un testo 
fondamentale per la teoria democratica. Del resto, sottolinea Sen con orgoglio, se 
veniamo più vicino a noi, troviamo in India Mogul Akbar, imperatore musulmano dal 
1556 al 1606, che di nuovo si fa paladino della tolleranza religiosa, negli stessi anni in 
cui ardevano in Europa i roghi dell’Inquisizione! Né si creda – per finire - che l’Asia 
abbia conosciuto al massimo la tolleranza fra religioni diverse, rifiutandosi però di 
accettare posizioni irreligiose (ciò che taluno ritiene essere un’esclusiva dell’Europa 
moderna). Non mancano affatto nella cultura asiatica – conclude Sen – vere e proprie 
filosofie che hanno propugnato la ragionevolezza dello scetticismo e perfino 
dell’ateismo: le scuole Carvaka e Lokayata, nella tradizione hindu, e naturalmente 
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buona parte della tradizione buddista – da ben prima che la filosofia europea creasse le 
premesse teoriche della “modernità”.23 
 Sono pagine molto belle e molto ricche, queste di Sen. Da esse, tutti noi – troppo 
spesso così ignoranti di storia e cultura dell’Asia, e facili vittime di pregiudizi e luoghi 
comuni – abbiamo solo da imparare. Vien fatto di ricordare l’impegno di Ernesto 
Balducci per una riforma della storia e della filosofia (del loro insegnamento) in un 
senso non più eurocentrico, ma più consono alla formazione di «coscienze planetarie». 
Talmente belle e ricche, queste pagine di Sen, che Balducci – ne sono sicuro – le 




Multiculturalismo e rifondazione dei diritti umani. 
 
 
 Non è vero, dunque, che diritti umani, libertà civili e libertà politiche costituiscono 
una priorità tipicamente occidentale, estranea al resto del mondo e specialmente 
all’Asia. Per dirla tutta, il modo come s’interpretano le culture “altre” è troppo 
rispettoso delle auto-interpretazioni (false e interessate) messe avanti da governi 
tirannici e oligarchie autoritarie. Ciò vale in ispecie per i diritti umani (che Sen si 
dilunga a difendere contro ogni genere di obiezioni), ma costituisce anche un argomento 
ulteriore in favore della democrazia. Infatti, chi ammette che le tradizioni siano degne di 
rispetto (e Sen lo ammette), ma pure che esse contengano – stratificate qual sono – 
formule non più applicabili alla lettera e per giunta posizioni diverse, deve ammettere 
che le tradizioni vadano interpretate. Interpretate in maniera aperta, e non imposte. 
Infatti, se fossero imposte da un solo interprete autorizzato, insediato al potere, non 
sarebbero più “tradizioni” - cioè fonti d’ispirazione convalidate dal diffuso rispetto e 
fonti di valori realmente condivisi - ma normative tout court. Interpretare in maniera 
aperta, d’altronde, non è possibile se non laddove si apre uno spazio alla pubblica 
discussione, cioè in un regime democratico. 
 Inoltre: se c’è una cosa che la storia dimostra inconfutabilmente è che le tradizioni si 
mescolano, s’influenzano, si modificano. Ciò vale – scrive Sen con felice paragone – 
per le tradizioni etiche, così come per le usanze linguistiche e gastronomiche. Quando 
pure si voglia riconoscere all’Occidente una priorità in tema di democrazia politica e 
diritti umani, negare che queste cose possano mai riguardare l’Oriente sarebbe come 
voler fermare la storia. Sarebbe come negare che il pollo col curry (oggi ritenuto un 
tipico piatto inglese), o l’algebra, possano mai trovare spazio in Inghilterra, perché si 
tratta in origine di un condimento indiano e di una parola araba! (SèL, pp. 243-244). 
 Si noti come Sen, con questi argomenti, non si opponga affatto al multiculturalismo 
in quanto tale, in nome di un astratto universalismo; si oppone, bensì, all’uso interessato 
e perverso delle istanze multiculturalistiche. Non contesta le tradizioni in quanto tali, ma 
propugna tradizioni convalidate e aperte, piuttosto che tradizioni presupposte e chiuse 
(in ciò simile ad autori come Oakeshott o Walzer). Nella fiducia che da tale confronto, 
comune essendo la natura umana e l’umana propensione agli scambi di ogni genere, 
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 Su ciò si veda anche, dello stesso A. SEN, Laicismo indiano, a c. di A. Massarenti, Feltrinelli, Milano 
1998 (che riunisce vari saggi precedenti sull’argomento). 
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emerga un universalismo minimale: per così dire, un universalismo a posteriori, 
convalidato da una condivisione crescente (in ciò simile all’ultimo Rawls, ma anche 
all’ultima Nussbaum). 
 A questo universalismo minimale siamo – per così dire – predisposti. Esso 
costituisce un’esigenza. Le sue norme non possono venire razionalisticamente dedotte 
da princìpi primi, ma possono forse venire riconosciute, e largamente accettate. Quando 
ci si parino di fronte e – più che mai – quando mancano. Anche perché non si tratta, in 
definitiva, che di condividere le premesse della comunicazione. I diritti umani altro non 
sono che le premesse formali di quella umana propensione agli scambi di ogni genere, 
le quali divengono da implicite esplicite. 
 Devo confessare di avere, con queste riformulazioni, un po’ trascinato Sen su un 
terreno che non è suo (quello di Apel, quello di Habermas); e di avergli perciò dovuto 
prestare un linguaggio, da cui Sen di solito rifugge. Egli non parla affatto di condizioni 
formali di possibilità dell’agire comunicativo (Habermas), ancor meno di etica del 
dialogo nel senso di Apel. Alle fondazioni “pure” (di tipo trascendentale) preferisce 
quelle empiriche (di tipo antropologico e storico). Sopra tutto perché, secondo me, i 
valori così fondati e giustificati – sulla base dell’intuizione e delle convergenze 
progressive – gli paiono sì più lenti, ma in definitiva più solidi di quanto mai possano 
fare i filosofi di professione. Che poi l’intuizione e la convergenza possano trovare a 
loro volta ragioni filosofiche più o meno convincenti, pare non commuoverlo più di 
tanto. L’importanza è che tutto ciò abbia luogo! 
 Il compito che Sen assegna a tutti gli intellettuali, e in particolare a se stesso, in 
materia di diritti umani è pragmatico. Assai più che pensare fondazioni metafisiche, tale 
compito consiste nel controbattere la critica. Eppure, il modo come Sen difende i diritti 
umani dagli argomenti contrari non è poi, nella sostanza, molto diverso da certe 
formulazioni decisamente più speculative (quelle degli autori su ricordati). A chi ne 
contesta la legittimità e nega l’esistenza di diritti prelegali (Bentham, Marx), Sen 
risponde tranquillamente ammettendo che si tratta comunque di diritti potenziali, 
laddove non siano in atto. Non è questo un altro modo per parlare di “esigenze”? A chi 
ne contesta la coerenza dell’espressione “diritti umani”, e sottolinea la difformità di tali 
pretesi “diritti” dalla nozione kantiana di «obbligazione perfetta» (per il fatto che non 
sono qui definiti, a fronte dei diritti, doveri specifici di agenti specifici), Sen risponde 
col ricordare che non c’è solo la cogenza giuridica, ma anche la cogenza etica. Non ha 
questo a che fare con la nozione di “premesse implicite” di ogni situazione interumana? 
Infine, a chi obietta che i diritti umani hanno bensì una cogenza etica, però affidata a 
un’etica sociale che non può dirsi universale, egli rispondere (a) nel merito, col ribadire 
che l’evocazione di “valori asiatici” - a ciò ostativi - è frutto nella migliore ipotesi 
d’ignoranza, ma anche (b) nel metodo. Infatti, negare l’universale cogenza dei diritti 
umani con la motivazione che non sono circondati da un consenso de facto universale 
integra comunque una contraddizione axiologica, in quanto mobilita una certa categoria 
di valore, l’universalità, contro se stessa (una contraddizione della stessa natura di 
quella che Sen altrove rimprovera a chi critica la democrazia, argomentando che la 
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Sen in Italia 
 
 
 Sono stati sopra tutto Stefano Zamagni e Salvatore Veca (un economista e un 
filosofo politico) a introdurre il pensiero di Sen in Italia. E sono stati pochi altri – in 
ispecie Ian Carter, Elena Granaglia, Armando Massarenti, Ermanno Vitale – ad 
accompagnarne, con loro riflessioni, la diffusione nel nostro Paese. Di Salvatore Veca 
viene spesso ricordato un merito analogo: quello di avere introdotto nella cultura 
italiana il pensiero di Rawls. Ma Veca, naturalmente, non si limita a “introdurre”: sa 
discutere in proprio; e più d’uno sono i volumi che ha dedicato alla ridefinizione 
dell’idea di giustizia. Orbene, non è forse significativo che, nel più recente dei suoi 
libri,
24
 proprio Veca (un filosofo politico di tutto rispetto), riparlando di Rawls (una vera 
star della filosofia politica), abbia dichiarato di prefergli - per certi aspetti – il pensiero 
di Sen? Infatti (sintetizzo con le parole di Michele Salvati): «la strada scelta da Amartya 
Sen per difendere politiche di intervento a difesa di una eguale libertà di tutti gli 
individui (quella dei “funzionamenti”e delle “capacità”) sembra a Veca preferibile a 
quella di Rawls, anche se meno diretta e potente, proprio perché quest’ultima è esposta 
a obiezioni contestualistiche insuperabili».
25
 
 Sono valutazioni del 2002. Che non stupiscono, perché cinque anni prima, in un 
saggio che prendeva le mosse da Rawls (e neppure citava Sen), Veca sottolineava la 
crucialità di un problema tipicamente seniano: quello del trade off equità-efficienza.
26
 
Come stabilire un punto di equilibrio? Nella tradizionale divisione dei ruoli sta al 
politico proporre soluzioni eque e ragionevoli, negoziate nel contesto, mentre 
l’economista si preoccupa di razionalizzare l’efficienza in abstracto. Ma così qualità 
della mediazione prefissa e quantità dei risultati raggiunti rimangono scisse. La 
grandezza di Sen consiste (anche) nell’avere rimescolato le carte, invertendo i termini 
del discorso. Cioè nel proporre una theory of social choice che raccomanda valutazioni 
pragmatiche e negoziabili dell’efficienza (più ragionevoli che “razionali”), mentre offre 
– con la metrica delle diseguaglianze - uno strumentario tendenzialmente rigoroso per 
“misurare l’equità”. 
 In un articolo di sette anni fa Ermanno Vitale indicava nel pensiero di Sen una 
prospettiva filosofico-politica carica di promesse, capace forse di trascendere 
l’alternativa fra universalismo à la Habermas e contestualismo à la Taylor. Vitale si 
basava sopra tutto su Inequality Re-examined (1992), Ora, dopo Development as 
Freedom (1999) certe promesse sembrano adempiersi. Che sia davvero questa la strada 
per rinnovare la teoria democratica della giustizia? 
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 Cfr. S. VECA, La bellezza e gli oppressi, Feltrinelli, Milano 2002. 
25
 M. SALVATI, «La destra in cerca di identità. I saggi di Veneziani e di Veca», La Repubblica, 11 aprile 
2002, pp. 44-45. Salvatore Veca non è l’unico che abbia messo a paragone le soluzioni di Rawls e quelle 
di Sen. Si veda per es. il saggio di Richard J. ARNESON in: I. CARTER, L’idea di eguaglianza, Feltrinelli, 
Milano 2001 (con un contributo dello stesso Sen). In realtà, il pensiero di Sen, più che opporsi 
frontalmente a quello di Rawls, si preoccupa di rendere “operativa” – insomma, più concreta e praticabile, 
meno speculativa - l’idea rawlsiana di fairness (giustizia come “equità”): cfr. I. HACKING, «In pursuit of 
fairness», New York Review of Books, September 19 1996. 
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 S. VECA, «La riforma del Welfare e un’idea di equità», Iride, X, 20, 1997, pp. 5-15. 
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1. Gli scritti principali di Amartya Sen 
 
A) prime edizioni in inglese 
(+ altre edizioni e traduzioni, ove note) 
 




. Poi anche: Oxford 
University Press, Bombay 1962, 1968. 
In spagnolo: Ciudad de Mexico 1969. 
 
(1967) «Isolation, assurance and the social rate of discount», Quarterly Journal of 
Economics, 81. Poi, ricompreso in: Resources, Values and Development (1984), 
cit. infra. 
 
(1970) Collective Choice and Social Welfare, Holden-Day, San Francisco. Poi anche: 
Oliver & Boyd, Edinburgh 1971. Rev. and ext. edition: North-Holland, 
Amsterdam 1979. 
In svedese: Bokforlaget Thales, 1988. 
 
(1970) (Editor) Growth Economics, Penguin Books, Harmondsworth. 
 
(1970) «The impossibility of a Paretian liberal», Journal of Political Economy, 78. 
Trad.it. «L’impossibilità di un liberale paretiano», in: Scelta benessere equità 
(1986), cit. infra. 
 
(1972) (with P. DASGUPTA AND S.A. MARGULIN) Guidelines for Project Evaluation, 
United Nations Publishing Department, New York. 
 
(1973) On Economic Inequality, Clarendon Press, Oxford. Seconda edizione riveduta e 
ampliata: 1997 (comprende un’appendice, in collab. con J. FOSTER: «“On 
Economic Inequality” after a quarter century”). 
Altre edizioni: Norton, New York 1975. Altre traduzioni: in tedesco (Campus, 
1975); in giapponese (1977); in spagnolo (Editorial Critica, 1979); in serbo 
(Cekade, 1984). 
 
(1973) «On the development of basic income indicators to supplement the GNP 
measure», UN Economic Bulletin for Asia and the Far East, 24. 
 
(1975) Employment, Technology and Development, Clarendon Press Oxford. 
Altre edizioni: Oxford University Press, New York 1975; Oxford University Press, 
New Delhi 1976. 
 
(1976) «Liberty, unanimity and rights», Economica. Poi in: Choice, Welfare and 
Measurement (1982), cit. infra. 
Trad.it. in: Scelta benessere equità (1986), cit. infra. 
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(1976) «Rawls vs. Bentham: an axiomatic examination of the pure distribution 
problem», in: N. DANIELS (ed. by), Reading Rawls. Critical Studies on Rawls’s 
“A Theory of Justice”, Basil Blackwell, Oxford: pp. 283-292. 
 
(1977) «On weights and measures: informational constraints in social welfare analysis», 
Econometrica, 45, October. Poi in: Choice Welfare and Measurement (1982). 
 
(1977) «Rational fools. A critique of behavioural foundations of economic theory», 
Philosophy and Public Affairs, 6. Poi in: Choice, Welfare and Measurement 
(1982), cit. infra. 
Trad.it. «Sciocchi razionali: una critica dei fondamenti comportamentistici della 
teoria economica», in: Scelta benessere equità (1986), cit. infra. 
 
(1977) «Social choice theory: a re-examination», Econometrica. 
 
(1979) «Informational analysis of moral principles», in: R. HARRISON (ed. by), Rational 
Action, Harvard University Press, Cambridge (Mass.). 
 
(1979) «Personal utilities and public judgements, or: what’s wrong with welfare 
economics», Economic Journal, 89. Poi in: Choice, Welfare and Measurement 
(1982), cit. infra. 
 
(1979) «Utilitarianism and welfarism», Journal of Philosophy, 7, September. 
Trad.it. in: S. Zamagni (a c. di), Saggi di filosofia della scienza economica 
(1982), cit. infra. 
 
(1980) «Equality of what?», in: S. MCMURRIN (ed. by), Tanner Lectures on Human 
Values, Cambridge University Press, Cambridge. Poi in: Choice, Welfare and 
Measurement (1982), cit. infra. 
Trad.it. in: Scelta benessere equità (1986), cit. infra. 
 
(1981) Poverty and Famines. An Essay on Entitlement and Deprivation, Clarendon 
Press, Oxford.  
Altre edizioni: Oxford University Press, New York 1981; Oxford University Press, 
New Delhi 1982. 
Trad.it. Povertà e carestie, Edizioni di Comunità, Milano 1997.  
 
(1981) «Public action and the quality of life in developing countries», Oxford Bulletin 
of Economics and Statistics, 43. 
 
(1981) «Reply to NG», The Economic Journal. 
 
(1982) Choice, Welfare and Measurement, Blackwell, Oxford / MIT Press, Cambridge 
(Mass.). 
Altre edizioni: Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1997; Oxford 
University Press, New Delhi 1983. 
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Trad.it. Scelta benessere equità, Il Mulino, Bologna 1986 (ma la corrispondenza 
fra i saggi contenuti nei due volumi non è perfetta). 
Altre traduzioni: in giapponese (Iwanami, 1988). 
 
(1982) «How is India doing?», New York Review of Books, 21 (Christmas). Poi in: D.K. 
BASU, R. SISSONS (ed. by), Social and Economic Development in India: A 
Reassessment, Sage, London 1986. 
 
(1982) «The right not to be hungry», in: G. FLOISTAD (ed. by), Contemporary 
Philosophy 2, M. Nijhoff, The Haag. 
 
(1982) «Rights and agency», Philosophy and Public Affairs, 11. Poi in: S. SCHEFFLER 
(ed. by), Consequentialism and its Critics, Oxford University Press, Oxford 
1988. 
 
(1982) (jointly ed. with B. WILLIAMS) Utilitarianism and Beyond, Cambridge 
University Press, Harvard (Mass.). 
Trad.it. Utilitarismo e oltre, Il Saggiatore, Milano 1984. 
 
(1983) «Evaluator relativity and consequential evaluation», Philosophy and Public 
Affairs, 12. 
 
(1983) (with J. KINCH) «Indian women: well-being and survival», Cambridge Journal 
of Economics, 7. 
 
(1983) «Liberty and social choice», Journal of Philosophy, 80 (January). 
 
(1984) Resources, Values and Development, Basil Blackwell, Oxford / Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.). 
Trad.it. Risorse, valori e sviluppo (1992), cit. infra. 
Altre edizioni: Harvard University Press, Harvard (Mass.) 1997. 
 
(1985) Commodities and Capabilities, North-Holland, Amsterdam.  
Altre edizioni: Oxford University Press, New Delhi 1987. 
Trad.it. 1988. Altre traduzioni: in giapponese (Iwanami, 1988). 
 
(1985) «Goals, commitment and identity», Journal of Law, Economics and 
Organization, 1 (Summer). 
 
(1985) «Rights as goals», in: S. GUEST, A. MILNE (ed. by), Equality and Discrimination. 
Essays in Freedom and Justice, F. Steiner Verlag, Stuttgart. 
 
(1985) «Social choice and justice: a review article», Journal of Economic Literature. 
 
(1985) The Standard of Living (“Tanner Lectures on Human Values”, with rejoinders 
by: G. Hawthorne, J. Muellbauer, R. Kanbur, K. Harth, B. Williams, and A. 
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